俞堂睁开眼睛，正坐在冰冷的河水里。
没有路灯，四周一片空荡漆黑。他身上的衣服很薄，夜风混着雨雾，凉飕飕地钻进来。
身体的知觉还没有完全同步，俞堂的手脚冰凉麻木，没有一丝力气，耳边嗡嗡作响，眼前的事物也有些模糊。
他攥着一部手机，屏幕微微发着冷光。
手机开了外放，稍显嘈杂的背景音里，男人严厉漠然的声音传过来。
“喻堂，你不要得寸进尺。”
“这三年你做得不错，按照合约，该给的报酬都会给你。如果不想闹得太难看，就不要动不该动的心思。”
“这是我们之间最后一次私下联系，之后的流程，我会让新来的助理通知你。”
“三个月后离婚，喻堂，我们早说好的。”
耳鸣越来越响，男人的训斥声冰冷不耐。像是受到原身情绪的强烈影响，俞堂几乎有些喘不上气。
下一刻，俞堂脑海中忽然响起熟悉的机械音。
“目标故事已接入。”
“数据融合完毕，开始导入记忆。”
“记忆正在导入中，请宿主保持静止，不要移动……”
不等俞堂将视野眨清，机械提示音在他脑中响起，大量全然陌生的记忆灌入脑海。
俞堂：“……”
这是个先婚后不爱的备胎故事。
俞堂负责扮演的角色，是影帝隋驷的死忠粉喻堂。
隋驷是本书的主角，和他两情相悦的爱人叫柯铭，是隋驷同公司的后辈，现在炙手可热的当红流量小生。
两个人从小就有渊源，柯铭从小就是个孤儿，因为隋家的资助才得以顺利长大成人。他在孤儿院时见过来做义工的隋驷，那时隋驷年纪也轻，和一群瘦弱矮小的孤儿在一起，陪他们说话，教他们读书，早在柯铭心里扎了根。
多年后，隋驷为了新片路演宣传，恰好到了柯铭所在的大学，柯铭鼓起勇气冲出来，拦住注视多年的联盟最年轻影帝告了白。
后来的发展顺理成章，隋驷被柯铭的坚韧纯粹努力打动，把人带进公司，又亲自给他挑了两部戏。
柯铭长相出挑，演技却受天赋所限，只是平平，做演员始终不温不火没什么水花。倒是参加选秀意外爆红，在舞台上大放异彩，一路杂志代言接下来，短短几年时间，粉丝就飚过了千万。
按理来说，主角攻受两厢情愿，故事圆满，原本用不着喻堂。
偏偏在这个时候，两个人出了事。
有人拍到了柯铭深夜进隋驷家的照片，一路扒下来，甚至还有人翻扯出当年柯铭爆红的那一档选秀，背后砸钱操纵规则的资本方，居然也隐隐有隋驷的影子。
柯铭吃流量这碗饭，狂热毒唯粉战斗力强得要命，一旦人设翻车，身上的高奢代言光违约金就足够把公司赔出去。
柯铭跟经纪人犯犟，硬要自己承担所有后果，不牵连隋驷。经纪人没办法，求到了隋驷面前。
隋驷独自坐了一夜，狠下心，从身边团队里挑出个最听话懂事的，公开领了证。
“你就是他找来的幌子。”
系统的机械音不带感情，在俞堂脑海里响起：“不只是柯铭的粉丝，隋家几代从政，都是联盟军部的高层，能容忍隋驷进娱乐圈已经是极限，绯闻爆出来的当天就放出话，如果两人真有关系，就会封杀柯铭。”
“他心疼柯铭是孤儿出身，无依无靠，决心自己承担这件事。在领结婚证明时，隋驷就和你说好，三年时间，只是做样子给别人看。”
“隋驷从来不知道，你和柯铭其实在同一家孤儿院。”
“你一直在角落里，看着隋驷来做义工，看着隋驷给你们发奶糖。”
“糖发到柯铭，就是最后一个，没有你的了。”
“隋家常年做公益资助，可以让你们离开孤儿院去寄宿学校念书。只要念了书，就有机会走出去，命运就能不一样。”
“可拨发的款项被孤儿院侵吞了不少，给到柯铭就是最后一笔，没有你的了。”
“你没有念完书，自然也没能考上大学，就在片场跑龙套糊口。后来，你听说隋驷的团队招人，鼓起勇气去面试，竟然真当成了他的助理。”
“你做梦也没想到，有一天，隋驷的经纪人会给你一份合约，让你去和隋驷假结婚。”
“你心里早就全是隋驷了，你一直看着隋驷，喜欢他喜欢得要命，为了他什么都能做。所以哪怕只是假结婚，合约到期就要分开，你也想都没想，立刻答应了下来。”
“作为隋驷的法定婚姻配偶，你也始终陪在隋驷身边，想尽办法照顾他的身体，配合他的日程，比他更不眠不休。工作助理，生活助理，造型师，化妆师，营养师，司机……包揽了他身边几乎所有工作。”
“你们定在三个月后离婚，再过一个月就是你的生日。你酝酿了很久，终于鼓起勇气问隋驷，能不能晚离婚一个月。可隋驷却误会了你，以为你还要纠缠不清，所以打来电话，让你清醒一点。”
“其实你也清楚，你从来注定得不到任何东西。”
“隋驷的喜欢也一样。”
“这个世界上，所有的东西，到柯铭就是最后那一点，没有你的了。”
……
俞堂闭着眼睛，听完了全部的剧情梗概：“系统。”
系统：“？”
俞堂：“标点符号不用念出来。”
系统：“……”
“我们是受过训练的。”系统说，“一切给予信息的方式，都经过反复测试，不会出问题。”
“考虑到员工第一次进入故事，我们准备了初步融入角色新手礼包套餐。”
机械音一板一眼，不带半点波动：“包括人设讲解，故事代入，氛围烘——”
俞堂的脑海里，机械音停了几秒钟。
像是终于识别出了他的身份，系统忽然卡顿，发出刺耳的乱码电流声。
“001号。”
俞堂叹了口气：“帮我清一下缓存，这个新手礼包套餐，我已经有四份了。”
穿书局舔狗部，隶属配角类别，正规全名是“深情备胎部”。
部门员工的主要任务，是作为书中对主角用情至深的备胎角色，一路为主角披荆斩棘保驾护航，无怨无悔，无私奉献到主角cp圆满在一起的最后一刻。
俞堂加入的时候，是深情备胎部唯一的一名员工。
局长对他说，虽然部门暂时显得萧条了一些，但很快就会有新的同事加入，变得热闹起来。
俞堂相信了，并怀着高涨的工作热情投入工作，接手了第一本书的任务角色。
两年后，俞堂收到通知，说是临时应急，兼职负责了第二本书。
又过了两年，局里联系俞堂，人手紧缺，同世界观的第三本书也需要他暂时负责一下。
……
第三本的主角是个没有感情的性冷淡霸道总裁，虽然出于一些特殊原因，包养了俞堂，但大多数时候都沉迷工作，让俞堂一个人在冰冷的别墅里枯坐到天亮。
俞堂在三百平米的冰冷别墅里孤独地打游戏，一不小心睡着了，再醒过来，就到了眼前的场景。
“系统。”俞堂问，“人格分裂算工伤吗？”
系统：“……”
俞堂又叹了口气。
任何人，哪怕他一开始是真的对一份工作抱有激情和热爱，也会在日复一日的加班磋磨里失去热情，变成没有梦想的咸鱼。
俞堂现在就很想咸鱼，回到自己冰冷孤寂、只有游戏零食wifi和按摩浴缸的三百平米小别墅里去。
“剧情已经导入……不能无故退出。”
系统和俞堂在三本书相遇了三次，第四次见俞堂，机械音都带了些微妙的底气不足：“宿主。”
俞堂随风晃了晃。
“穿书局员工宗旨，是设法配合故事线，推动剧情走向最终的完美结局。”系统说，“打不出完美结局，我们要扣奖金的。”
俞堂问：“这本书的完美结局是什么？”
“隋驷和真心相爱的地下恋人历尽风波，终于解开误会尽释前嫌，修成正果。”
系统：“你自愿退出，不再纠缠隋驷，彻底消失再无音讯。”
俞堂：“好。”
系统以为他改了主意，机械音停了停，有点高兴：“这就好了，宿主，你现在正在做什么？”
俞堂：“跳河。”
系统：“？”
俞堂关掉对讲系统，把系统熟练拖进小黑屋，调出了后续的剧情。
隋驷的声音依然严厉冰冷，事实上，他这一头的长久沉默无疑已经十分反常，让另一头的隋驷生出了隐隐怒气。
喻堂一直听话懂事，隋驷只关注柯铭的消息，从不了解他的任何事。
隋驷更不知道，喻堂其实早已经计划好，要在这里伪装成自己失足落水，这样既能解脱，也能在不替隋驷招黑的前提下彻底放手，还隋驷自由。
在剧情里，喻堂的这一次计划被打断了。
再过几分钟，柯铭的助理就会打电话过来，说柯铭喝醉了酒，又硬要自己开车回家，谁也拦不住。
喻堂一直知道两个人的关系。这几年，为了不让隋驷担心，喻堂不止全心照顾隋驷，柯铭那边有什么事，也都是喻堂带人负责处理。
即使是在已经身心俱疲、痛苦到极限，只想彻底轻松解脱的最后一刻，喻堂依然本能的从水里挣扎出来，撑着一口气赶过去，安置好了情伤买醉的柯铭。
工具人配角生病自然是不算病的。剧情在这里完全没有提及从冰水里挣扎出来、又被冷风吹了一宿的喻堂后来发生了什么，又是怎么回的住处。
反倒是醉酒加低烧的主角受柯铭，被喻堂悄悄送去隋驷家，安置在了隋驷的床上。
天赐良机，主角攻受从纠结到突破心防，又推进了一波感情。
“宿主。”系统尽力突破封锁，电子音断断续续，“我们不能违反剧情线……”
“不违反。”俞堂说，“加速一下。”
系统不解：“怎么加速？”
俞堂又看了一遍后续剧情，记了个大概，拿起手机：“隋驷？”
电话另一头，男人冷冽的嗓音停了停，又像是有更灼人的怒火冒出来：“喻堂，你究竟想怎么——”
“柯铭喝醉了，在联盟星城酒店，方便的话，可能需要你接他回家。”
俞堂：“三天后，会有人借这件事翻旧账，借机掀起舆论朝你们两个开火。有几个专业控评的工作室，我把联系方式给你。”
另一头沉默了片刻，才又传来隋驷的声音：“你要干什么？”
“柯铭的生日在一个星期后，你从不过生日，对这种日子不敏感，险些忘了。”
俞堂冷得厉害，他急着尽快回上本书，抱了抱冻得发木的胳膊，专心照剧情梗概飞快念：“柯铭喜欢领带，从不戴手表，你不要送错。”
“喻堂！”隋驷沉声，“不要说这些了，你在哪！”
俞堂很想回孤寂冰冷的别墅泡澡打游戏，他同时负责三本书，操作已经很熟练，索性也不再废话，直接提取出剩下的主线剧情，发给了隋驷。
知道了这些，哪怕没有备胎发光发热，以隋驷的个人能力，两个人也总能顺利冰释前嫌，走到原本设定的结局。
隋驷和柯铭修成正果，工具人备胎忽然大彻大悟，自愿提前退出，彻底消失。
剧情线不会改变，打出完美结局，该有的加班奖金还是会有。
“放心，我听话。”
另一头还在急声说话，喻堂没再细听，轻快地呼了口气：“好聚好散，我不纠缠你。”
……
联盟帝都，隋驷工作室。
“喻堂！”
隋驷霍然起身，嗓音低沉冷厉：“你在哪？少故弄玄虚，说清楚——”
他没有说下去。
隋驷死死握着手机，脸色苍白。他一瞬间忽然发不出声音，站在原地，瞳孔隐秘地颤了颤。
电话的另一头，传来了人投进水里溅起的闷闷水声。